La Problématique du Carnet

Texte écrit à l'atelier d'écriture de François Bon cet été, à Orléans

Cahier 1. Grand cahier du jour en 24×32 où la maîtresse colle les feuilles de travail. La double-ligne (3 mm) sur le cahier de 32 pages, “débutant” avec une ligne pour les grandes lettres (l, h, k…): il permet d’écrire “dans les rails”, et l’apprentissage du cahier. Gestion de la marge.

Premières déchirures de fin d’année. Il reste des pages vierges, elles ne sont encore ni blanches ni angoissées.

Cahier 2. Maîtrise l’écriture. Lis tes ratures. Cahier 17 x 22 avec un interlignage de 3 mm. (Désignation exacte : Format 17 x 22 – 32 p – Seyes, 3 mm (carreaux 12/12). Il permet de différencier les lettres « 2 étages » des lettres « 3 étages ».

Deuxièmes déchirures de fin d’année. Vierges pas blanches, petite angoisse.

Cahier 3. Enfin… passe au cahier Seyes standard.

Au CE1, il est courant de repartir sur un cahier interlignage 3 mm pour revoir la formation des lettres, la présentation … puis d’utiliser un cahier Seyes standard.

Seyes standard. Tables de multiplications dans le dos. Grands carreaux, marge à droite, lignes bleues et violettes marge rose, lignes vertes et bleues, marge rouge. Vaisseaux, veinules, artères d’écriture.

Troisièmes déchirures.  Schrrch, schrrch. Musique blanche pour chasser l’angoisse.

Seyes, seyes, seyes. Say Yes.

Pages vierges entassées, toujours pas blanches.

Feuilles de classeur, grandes, petites, grands carreaux, petits carreaux, doubles, simples, perforées, pas perforées, gribouillées, déchirées encore, agendas, formats, épaisseurs textures couleurs densité caresses sang bleu ou noir inextinguible, CARNETS, spirales, fouillis, confettis, lambeaux, collages, débuts. Amour.

Papier mâché, mots remâchés, carnets remplis, soignés, pages restantes toujours malmenées, fureur de ce qui reste, inutilisé.

Grands carnets, petits carnets, épaisseur d’un mur ou finesse d’un trait, remplir sans souffler, sans respirer, encre à peine sèche, comme larmes. Comme sang. Carnets, car nés. Quatre nés, multipliés.

Volume, poussière, charge alourdie, amour languissant, étiré. Espace occupé.

Dernière déchirure en été. Carnet inachevé resté sur la conscience, infidélité. Sculpture de l’eau branchée, illusion de légèreté. Ils sont là, derrière l’écran, comme des enfants abandonnés. Reste des pages blanches et angoissées, délaissées.

Murmure: “Go back. Say yes…”